薛道衡

在隋代的历史长河中，薛道衡宛如一颗璀璨的星辰，以其卓越的文学才华和跌宕起伏的人生经历，留下了浓墨重彩的一笔。他字玄卿，出生于河东汾阴（今山西万荣），是北魏常山太守薛孝通之子，历经北齐、北周、隋三个朝代，在文学与政治舞台上均有着独特的表现。

薛道衡生于东魏孝静帝兴和二年（540年），不幸的是，六岁时父母双亡，成为了孤儿。但孤苦的身世并未阻碍他对知识的渴望，反而促使他更加专精好学。13岁时，他研读《左传》，有感于子产辅佐郑国的卓越功绩，创作了《国侨赞》。这篇文章辞藻华美，展现出非凡的思致，时人皆称其为奇才，从此，薛道衡凭借文才在世间崭露头角。

北齐时期，薛道衡待诏文林馆，兼任主客郎，负责接待北周及陈的使者。在此期间，他与当时文坛的才子李德林、卢思道等频繁往来，相互切磋文学技艺，声名逐渐远扬。

北齐灭亡后，周武帝任用薛道衡为御史二命士。然而，薛道衡自觉未受重用，毅然弃官回到乡里。但不久后，他再度踏入仕途，担任州主簿，随后又升任司禄上土。

杨坚担任丞相时，薛道衡投身于大将军梁睿府下，参与平定王谦之乱。之后，他又随大军出征突厥。凯旋回朝后，被任命为内史舍人，仕途开始出现转机。当时，薛道衡还兼任聘陈主使，多次前往江东。在与陈朝的交往中，他深入了解了陈朝的腐败状况，敏锐地察觉到陈朝的衰落之势，于是多次上奏隋文帝，主张对陈朝采取强硬态度，要求其“责以称藩”，实则怀有灭陈、统一南方的意图。

隋文帝开皇八年（588年），薛道衡被任命为淮南道行台吏部郎，跟随晋王杨广、宰相高颎出兵伐陈，并专门负责掌管军中的文翰事务。隋军临江之际，高颎询问薛道衡：“此番出兵，能否攻克江东，你且说说看。”薛道衡分析道：“但凡讨论大事的成败，首先需从至理层面进行判断。《禹贡》所记载的九州，本就是王者的封域，如今南北分裂已久，战争不断。否极泰来，从运数上看，隋军必胜，此其一；有德者昌盛，无德者灭亡，自古朝代的兴亡皆遵循此道。我隋主上躬行恭俭，忧心政务，而陈叔宝却大兴土木，沉迷酒色。此其二；治理国家的关键在于用人，陈朝重用小人，任命将领也非贤才，此其三；陈朝的兵力不过十万，西起巫峡，东至沧海，分兵防守则势力分散且薄弱，集中兵力则顾此失彼，此其四。”高颎听完，欣然叹服，称赞道：“你对成败的分析，事理分明，让我豁然开朗。本以为你只是凭借才学，没想到在谋略方面也如此出色！”由此可见，薛道衡对当时局势的分析极具见地，展现出卓越的政治才能。

在隋文帝时期，薛道衡备受信任，多年来担任机要职务。当时的名臣如高颎、杨素等，都对他敬重有加，他的名声也因此大振，一时无双。皇太子及诸王都争相与他结交，引以为荣。然而，这份荣耀却为他日后得罪晋王杨广埋下了隐患。

薛道衡曾与晋王杨广一同参与伐陈，杨广对他的文才极为爱慕。隋文帝时，薛道衡遭人弹劾在朝中结党，被除名并流放岭南。当时晋王杨广坐镇扬州，听闻此事后，秘密派人前往长安告知薛道衡，让他取道扬州前往岭南，打算等他到达扬州后，上奏皇帝将其留在幕府中。但薛道衡厌恶杨广的为人，并未听从，而是选择了江陵道。

杨广即位后，薛道衡从地方回到京师。隋炀帝起初对薛道衡仍有一丝爱慕之意，本打算任命他为秘书监这一显要职位。然而，薛道衡不识时务，呈上了一篇《高祖文皇帝颂》。隋炀帝看后，勃然大怒，对大臣苏威说：“道衡极力赞美先朝，这与《鱼藻》的含义相同。”《鱼藻》是《诗经》中的一篇，据《诗序》所言，此诗通过歌颂周武王来讥刺周幽王。薛道衡是否有此意图不得而知，但隋炀帝猜忌心极强，自然无法容忍这样的文章，从此便产生了杀害薛道衡的念头。

当时，薛道衡的朋友司隶刺史房彦谦（唐初名臣房玄龄之父）察觉到隋炀帝对薛道衡的恶意，便劝说薛道衡杜绝宾客往来，闭门自守，以求保全自身。但薛道衡并未放在心上。有一次，朝臣们讨论新令，争论不休，薛道衡随口说道：“如果高颎还在世，这新令早就制定并施行很久了。”薛道衡的文人气质使他言辞较为尖刻，此话一出，当即有人密报给隋炀帝。

高颎在杨广与杨勇争夺太子之位的斗争中，站在了杨勇一边，因此得罪了杨广。薛道衡公然表达对高颎的崇敬，隋炀帝自然无法容忍。此时，恰逢大臣裴蕴担任御史大夫，他深知隋炀帝厌恶薛道衡，便上奏弹劾，称：“道衡自负才华，倚仗旧恩，心怀无君之心。每次诏书下达，便在私下非议，将过错归咎于国家，妄图制造祸端。论其罪名，看似隐晦，但探究其情意，实则极为悖逆。”隋炀帝览奏后大喜，称赞裴蕴说：“你对他悖逆之心的论断，正合我意。”随即下令将薛道衡逮捕审讯，最终逼令其自尽。

薛道衡自幼便专注于文章字句的雕琢，他喜欢在静谧的环境中构思创作。史书记载：“道衡每至构文，必隐坐空斋，踢壁而卧，闻户外有人便怒，其沉思如此。”他尤其擅长作诗，其《出塞诗》中“绝漠三秋幕，穷阴万里生。寒夜哀笛曲，霜天断鸿声”，描绘出边地的悲凉氛围，又蕴含着粗犷壮大之气，体现了北朝文风的特点。同时，由于多次出使江南陈朝，薛道衡深受南方文风影响，如他的《昔昔盐》一诗，辞采绚丽，对仗工整，描写细腻，其中“暗牖悬蛛网，空梁落燕泥”一句，更是成为千古吟诵的名句。当时，薛道衡的诗名极盛，《隋书》记载：“江东雅好篇什，陈主犹爱雕虫，道衡每有所作，南人无不吟诵焉。”南方文风极盛之地都对道衡的诗作推崇备至，足见其诗歌成就之高。

薛道衡去世后，其文集七十卷曾在世间流传，但后来逐渐散失。明人辑有《薛司隶集》，后人可从中略窥这位隋代大文豪的风采。

薛道衡出身世家，自幼天资聪慧，成年后文名远扬，与卢思道、李德林齐名，堪称一代文章宗师。他历经北齐、北周和隋三朝，大部分时间都在秘书岗位上任职。他写文章时极为专注，“每至构文，必隐坐空斋，蹋壁而卧，闻户外有人便怒”；而且每有文章问世，人们“无不呤诵焉”。隋文帝杨坚每次谈及他，总会说：“薛道衡作文书很合我意。”

薛道衡不仅擅长写作，还颇具政治远见和军事谋略。北齐末年，他多次建议执政者采取应对北周侵犯的策略，可惜这些极具前瞻性的意见未被采纳，后来北齐果然被北周所灭。开皇八年（588年），隋文帝下令伐陈，担负指挥重任的高颎特意找来薛道衡，让他分析和预测战争形势。薛道衡纵论天下态势，明确指出隋必胜、陈必亡，彻底打消了高颎心头的疑虑。高颎对薛道衡说：“你对成败的分析，事理分明，让我豁然开朗。本以为你只是凭借才学，没想到在谋略方面也如此出色。”

然而，人有所长，必有所短，薛道衡也不例外。隋文帝杨坚评价他“迂诞”，即为人迂阔，不懂变通。隋文帝曾多次告诫他，可薛道衡始终未能改变（或许更准确地说是不愿改变），最终因此招来灾祸。

隋文帝开皇年间，薛道衡因受株连被除名，流放岭南。晋王杨广（即后来的隋炀帝）时任扬州总管，想拉拢他，便派人传话，让他取道扬州去岭南，打算启奏文帝，将他留在身边。但薛道衡向来看不惯杨广的为人，不愿前往晋王府，于是选择了江陵道，不给杨广面子。杨广即位后，外放他到番州做刺史。薛道衡又不与杨广合作，仅过了一年多，便上表请求退休。杨广同意他回京，并打算留他担任秘书监。

薛道衡回京后，却呈上了一篇长文《高祖文皇帝颂》，对已仙逝的隋文帝极尽赞颂之词。杨广读了此文，极为恼怒，对大臣苏威说：“薛道衡极力赞美先朝，和《鱼藻》的用意相同。”但杨广当时隐忍未发，只是安排薛道衡担任司隶大夫，随后寻找机会给他安上罪名，治他的罪。可薛道衡丝毫没有意识到自己处境的危险。司隶刺史房彦谦是薛道衡的朋友，眼见他大难临头，便劝他“杜绝宾客，卑辞下气”，要他谨慎行事，但他并未听从。有一次朝廷议定新的律令，议论许久都没有结果，薛道衡便对同僚说：“要是高颎不死，新律早就制定并且颁布实行了！”高颎是文帝朝的宰相，十分能干，后因得罪杨广被处死。此话传到杨广耳中，他怒不可遏，当即把薛道衡传来责问：“你怀念高颎吗？”于是下令逮捕他，并给他安上“悖逆”的罪名，命他自尽。他的妻子儿女也受到牵连，被流放到新疆的且末。

薛道衡如此“迂诞”，始终不给杨广面子，最终招来灾祸，虽令人惋惜，但也在情理之中。给他定“悖逆”的罪名，显然是“欲加之罪，何患无辞”。他一介书生，手无兵权，根本不可能心怀叛逆、起兵造反。他不过是不愿意讨好权贵，不愿卖身投靠罢了。如果他处世圆滑，善于阿谀奉承，不用心琢磨事而专心琢磨人，自然不会如此“迂诞”，也不会遭此大祸。薛道衡的悲剧，与其说是他个人的悲剧，不如说是旧时代忠直耿介之士的共同悲剧。

说到薛道衡的“迂”，《隋唐嘉话》等野史笔记记载了一则咏诗的故事，很能反映他的性格特点。隋炀帝杨广爱好文学，且才华横溢，他曾对臣下说：“人们都认为我是靠父祖才当上皇帝的。即使让我同士大夫比试才学，我还是天子。”在这种心态下，他自然无法容忍别的文士在诗文上超过自己。有一次，朝廷聚会上，有人出题以“泥”字押韵，众大臣绞尽脑汁都没有佳作。隋炀帝率先作了一首押“泥”字韵的诗，众人惊叹不已。薛道衡也作了一首，其中“空梁落燕泥”一句尤为出色，众人纷纷高呼厉害，这自然引起了隋炀帝的嫉妒。据说薛道衡临刑前，炀帝曾问他：“你还能写出‘空梁落燕泥’这样的诗句吗？”后人依据此类记载，将薛道衡之死视为诗祸，虽然这与事实不符，但也能从中看出薛道衡个性狷介，不善于矫饰，更不愿扭曲本性去迎合他人，这无疑也是一种“迂诞”的表现。

薛道衡的家族渊源深厚。他的天祖薛强，字公伟，在前秦担任大司徒，被封为冯翊宣公；高祖薛辩，字元伯，为北魏雍州刺史、汾阴武侯；曾祖薛湖，曾任仇池镇将；祖父薛聪，官至车骑大将军、仪同三司、延州刺史，谥号简懿；父亲薛孝通，担任车骑大将军、仪同三司、青郑二州刺史。

薛道衡的儿子薛收，在唐朝官至太常卿、上柱国，被封为汾阴献公。女儿薛婕妤，成为唐高祖李渊的妃子。

垂柳覆金堤，蘼芜叶复齐。水溢芙蓉沼，花飞桃李蹊。采桑秦氏女，织锦窦家妻。

关山别荡子，风月守空闺。恒敛千金笑，长垂双玉啼。盘龙随镜隐，彩凤通帷低。

飞魂同夜鹊，倦寝忆晨鸡。暗牖悬蛛网，空梁落燕泥。前年过代北，今岁往辽西。一去无消息，那能惜马蹄？

《昔昔盐》是一首闺怨诗。诗的前四句描绘了春末夏初的景色，引出了独守空闺的思妇。接着四句，用秦罗敷采桑、窦滔妻织锦等典故，比喻思妇的孤独。随后八句细腻地刻画了思妇的悲苦情状，通过景物衬托，将思妇的思念之情展现得淋漓尽致。最后以问句结尾，直白地表达出思妇内心的埋怨。这首诗与其他闺怨诗相比，并无太多新意，但“暗牖悬蛛网，空梁落燕泥”这两句堪称神来之笔。昏暗的窗户上悬挂着蛛网，空荡荡的梁上落着燕泥，在工整的对偶和精准、生动的语言运用中，将房屋的冷落以及思妇极度凄凉悲苦的心情刻画得入木三分。传说大业五年（609年），薛道衡即将被处死时，隋炀帝问他：“你还能写‘空梁落燕泥’这样的诗句吗？”正因隋炀帝嫉妒薛道衡的诗才，特意提及这句诗，使得它成为千古名句。这两句诗常被用来形容人去楼空、好景不再的情景。

薛道衡的诗作题材广泛，风格多样。如《出塞二首》，展现了边塞的雄浑风光与战争场景，“高秋白露团。上将出长安。尘沙塞下暗。风月陇头寒”，描绘出边塞的肃杀之气；《昭君辞》则以昭君出塞为题材，抒发了昭君的哀怨之情，“我本良家子。充选入椒庭。不蒙女史进。更失画师情”，道出了昭君的无奈与悲哀；《豫章行》描绘了江南的壮丽景色与风土人情，“江南地远接闽瓯。山东英妙屡经游。前瞻叠障千重阻。却带惊湍万里流”，展现出江南山水的雄奇。此外，还有《奉和月夜听军乐应诏诗》《奉和临渭源应诏诗》《秋日游昆明池诗》等众多作品，从不同角度展现了薛道衡卓越的诗歌创作才华。

薛道衡，这位隋代的文学巨擘，虽然在政治上遭遇了悲惨的结局，但他的文学成就却永载史册。他积极探索，融合南北诗歌之长，为隋代诗歌的发展做出了不可磨灭的贡献，其作品至今仍散发着独特的艺术魅力，成为中国古代文学宝库中的珍贵财富。